《山西文学》2026年第2期卷首语及目录
卷 首 语
绿皮火车，这个与我们渐显生分的庞然大物，也曾与绿军装、绿邮筒等诸多旧物一道，见证了无数人的烈烈青春。散文《向往与乘坐绿皮火车的岁月》，既是个人编年，更是时代纪传。黄风以绿皮火车为动力，将读者载回过往。你看，无数个少年或青年的黄风，侧身于人生必经的每一座站台上，隔着鸿蒙岁月，向此刻挥手。
偶尔，生活会呈现不尽如人意的流离模样。短篇《你估计要多久》里，三个貌似亲近的青年在功败之余，各自颓废，彼此怨怼，眼看就要踏上背道而驰的他途，奈何？而《天黑之后》则讲述了一段截然相反的中年情感故事，当夫妻间消弭了所有误会与前嫌，才发现理解与爱是同一枚动词。晋旅栏目，《大桥之下》明面上是一个幽灵游荡在生死间的独白，实则给每个鲜活生命以不朽的诘问，而这座最终拆掉的记忆之桥，却永远横亘在读者面前，叫我们陷入自渡或迷途的两难。评者董轩所言甚冾，“温情之下，是一份关于存在意义的冷静而执拗的勘探”。中篇小说《春运简史》，聚焦节点，散视众生，追溯钩沉，全景式展现了中国人回家过年的不懈情结。步履栏目，《青的颜色》以交叉叙事的手法，打开了一个男孩从青春到成人的秘匣，也映射出当下青年的种种困惑。总的说来，这一期的小说，承接人间悲欢，紧贴世俗症候，担得起“新大众文艺”及物及心的使命。
没来由的，我愿意将无所拘束的散文，视为中华文化的气之所在。《茭白记》分明是讲述百姓的食与用，却时时彰显出人寰和天道的大义，值得细品。《额上戴着灯的人们》里，当一群沉默的矿工成为叙说的主角，读者足以洞晓“现场的文学”永远大于“文学的现场”。亲近而伤感，日久却弥新，《我的园子》又何尝不是你我本该忆起却刻意回避的那座园子。
本期读书会，三位先生的三篇读评，从生命质感、时代担当、修己载道等各个侧面，对王永福的散文集《回望》，展开了一番精微探究，我们期待这样严谨而热烈的评读。诗可以是照拂人心的柔光，也可以是重塑骨血的风暴。本期汉诗，《碎弦音》（组诗）深入了古老语言的隐秘隧洞，为我们盗取了一丛丛奇迹的光。《雨停之后》（组诗）则脱胎于日常，却赋以巫神之魅。
“用露珠的轻盈包裹星辰的重量”，泰戈尔此言，用来形容小小说，也精确无匹。我省介休作家的这辑小小说，写矿山农村、教师警察，着眼凡人等闲，落笔见微知著。我常想，生活汇集了小写的细微，而生命却弥漫着大写的苍茫。这八篇短制，即为证词！
非虚构，并不是对现实的简单复制，它还承载着许多恍若未闻的发现，以及拨云见日的认知。某种意义上，《核电站心脏手术的外科医生》，完成了一场大国工匠在民间的“重生”。主人公乔素凯，正是在一个个荡气回肠的镜头中，返场到读者身边，让我们洞悉，何以为大匠，何以是一个素朴之人的命运“与国家血脉相连”。
马年已至，《山西文学》全体同仁，祝您新春快乐！
（张二棍）
目录
黄风作品
向往与乘坐绿皮火车的岁月 / 黄风
怀乡里盛着的儿女心思（评论）/ 刘媛媛
记忆重构、时代见证与家国视野（评论）/ 张舒雅
短篇小说
你估计要多久 / 如君
天黑之后 / 黄丹丹
新时代文学晋旅
大桥之下 / 冯江涛
他的存在就是为了等待自身身份的揭示（评论）/ 董轩
中篇小说
春运简史 / 于立强
步履
青的颜色 / 阿塔尔
人的形状，青的颜色 （创作谈）/ 阿塔尔
散文
茭白记 / 叶梓
额上戴着灯的人们 / 秦湄毳
我的园子（外一篇）/ 贾江涛
读书会
《回望》的读法与写法 / 鲁顺民
在回望中守候 / 温建生
寻常百姓也飞花 / 杨遥
让带“子”的语词意象大放异彩 / 陈明火
汉诗
碎弦音（组诗）/ 成路
雨停之后（组诗）/ 苏仁聪
如今是雕刻的时候了（组诗）/ 陈墨
生活在河谷地带的舅舅们（组诗）/ 薛菲
新大众文艺 介休小小说专辑
我被鲜花撞了一下腰 / 沈良明
杨铁拐 / 王晟
定心丸 / 付秀萍
初步考验 / 李光华
种星星 / 高环娥
果树认得人 / 张存明
阿婆的拆迁梦 / 李小平
英雄 / 赵辉
非虚构
核电站心脏手术的外科医生 / 沉洲
艺术
封面美术 / 信瑞婕
篇名书法 / 张志坚
